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En esta historia vas a conocer a estos personajes: 

Lola Lago: es jefa de una agencia de detectives en 
Madrid. Tiene un nuevo caso para solucionar. 

Paco: trabaja con Lola Lago. Es su socio y también su 
amigo. 

Miguel: es el otro socio de Lola. Los tres son detectives. 
Margarita: es la secretaria de Lola, de Paco y de Miguel. 
Carmela: es una vieja amiga y vecina de Lola. 
Doña Elvira: es la portera de un edificio de la Plaza de la 

Paja, en Madrid. 
Inspector Gil: es un inspector de policía de Madrid. No le 

gustan las mujeres detective. 
Ramona: es enfermera en el hospital de La Paz, en 

Madrid. 

Doña Lupe: vive en la Plaza de la Paja y le han robado. 
Néstor Requena: es el nieto de doña Lupe y quiere des- 

cubrir quién ha entrado en casa de su abuela para robar. 
María: es la sobrina de doña Lupe... o quizás no. 

 

 

 

 

 

 

Colgué el teléfono. Estaba cansada y me dolían las pier- 
nas. El día había sido duro en la oficina. Eran las once y 
todavía no había cenado. Al llegar a casa me había llamado 
Valentina, una amiga que siempre me llama por la noche 



para explicarme sus problemas. Y yo lo único que quería era 
cenar un poco, ver un programa estúpido en la tele y acos- 
tarme. En la tele siempre hay historias de detectives que no 
se parecen nada a las de nuestra oficina. Historias de detec- 
tives altos y guapos y de gente rica con problemas de ricos. 
En nuestra oficina no somos ni altos ni guapos. Ni Paco, ni 
Miguel, ni yo. Y nuestros clientes no son ni estrellas de cine 
ni millonarios.Fui a la cocina y miré en la nevera. Estaba casi vacía. Me 

preparé un huevo duro y una ensalada. Cogí una cerveza y 
dos manzanas y lo llevé todo al salón. No tenía mucho ape- 
tito. Sobre todo, me apetecía la cerveza helada. Aquel día, 
15 de julio, hacía mucho calor en Madrid1. 

Puse la tele. Había una película de altos, rubios y valien- 
tes detectives que no se parecían nada ni a Paco ni a Miguel, 
mis queridos socios. Ni a mí. 



 

Seguía haciendo mucho calor, un calor terrible. Me levan- 
té para abrir el balcón, a ver si soplaba un poco de aire. En 
el balcón miré un poco las plantas. Tenía que regarlas. 
Estaban completamente secas. 

Abajo, la calle estaba en silencio. En la plaza donde 
vivo, la Plaza de la Paja, en el viejo Madrid, casi no hay 
coches y, de noche, muy poca gente. Aquella noche, bajo 
un farol, había una pareja. Me quedé un momento mirán- 
doles. «Una pareja despidiéndose», pensé. Y volví a sen- 
tarme en el sofá. 

Al cabo de un rato se oyeron voces en la calle. Voces ner- 
viosas. Alguien gritó: «¡No!» Volví a salir al balcón. La pare- 
ja seguía abajo, pero ahora no parecía una pareja feliz des- 
pidiéndose. Ella lloraba. Él miraba hacia otro lado y estaba 
callado. Luego, ella dijo algo. No lo pude oír, pero parecía 
enfadada. Me dio un poco de vergüenza estar ahí mirando 
y escuchando. 

«Deformación profesional», pensé, buscando una justifi- 

cación. 
Luego la chica salió corriendo. Él empezó a seguirla, pero 

después cambió de opinión y se paró. Yo ya no podía ver a 
la chica. Él entró en el portal de enfrente de mi casa, en el 

número 10. 

Todo volvía a estar en silencio y decidí acostarme. No 
iba a dormirme en seguida. Siempre me pasa cuando estoy 
muy cansada. Busqué un libro: una novela policíaca con 
asesinos y detectives que no se parecen nada a los de nues- 
tra agencia. 



 

Después de lavarme los dientes, me acordé de mis pobres 
plantas. Tenía que regarlas. No había más remedio. Salí al 
balcón otra vez. Miré hacia la casa de enfrente, donde había 
entrado el chico. Pensé que era una tontería estar ahí pen- 
sando en gente que no conocía. La casa de enfrente estaba 
a oscuras. Pero de repente se encendió una luz, la del tercer 
piso. Vi la sombra de un hombre. Se movía rápido. Luego, la 
luz volvió a apagarse. 

No podía dejar de mirar. Me parecía que era él. 
Pocos minutos después, el hombre volvió a salir a la calle. 

Lo miré con atención, como un zoólogo. Parecía muy ner- 
vioso. Andaba muy rápido. No parecía un enamorado preo- 
cupado, sino alguien que estaba haciendo algo peligroso, o 
ilegal... Me lo decía mi instinto de detective. 

«Mañana hablaré con el conserje», pensé. 
A las doce y media, por fin, me acosté, con una novela de 

Raymond Chandier2... 
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«¡Uy! ¡Las plantas!», pensé de pronto, ya en la cama. 
«Con esos vecinos tan interesantes me he vuelto a olvidar de 
los geranios...» O sea, que otra vez al balcón. 

Cuando estaba regando, llegó la chica de antes. La reco- 
nocí en seguida. Entró en el portal. Se encendieron las luces 
del tercer piso y pronto se volvieron a apagar. Luego, la 
chica salió con dos maletas y una bolsa. Tenía prisa. Al salir 
a la calle, se le cayó el bolso. Lo recogió y empezó a andar 
deprisa hacia la calle Segovia3. 

 



 

Me quedé mirando. En el suelo brillaba algo. Algo que 
se había caído del bolso. ¿Qué hacer? Me vestí y bajé a 

buscarlo. 
Delante del portal, encontré unas llaves. Ninguna de las 

llaves abría la puerta. 
Luego, me fui a dormir. Estaba muy cansada. Ya era la 

una y cuarto. 
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Me levanté a las once. Era domingo. Compré El País4 y 
me senté en la terraza de la Plaza de la Paja. Los domingos 
por la mañana me encanta sentarme en una terraza a leer 
el periódico tranquilamente. Pedí un café con leche5 y me 
puse a hojear el suplemento dominical6. ¡Qué bien! Todo 
un domingo para..., para no hacer nada, absolutamente 
nada. 

Al cabo de un rato, llegó a la plaza una ambulancia. Se 
paró delante del número 10, la casa de la noche anterior. Un 
grupo de vecinos salió al portal. Todos estaban muy serios y 
hablaban bajo. Unos minutos después, los enfermeros baja- 
ron en una camilla a una anciana. Parecía muy grave. Dejé 
mi café con leche y me acerqué. En el centro del grupo, una 
mujer de unos sesenta años explicaba algo a los demás muy 
nerviosa. Era la portera. Repetía una y otra vez: «¡Dios mío! 
¡Qué desgracia!». Me acerqué más para oírlo todo. Habían 
entrado a robar en la casa de la anciana, doña Lupe. 

-Yo le subo todos los domingos el periódico y hoy nadie 
me ha abierto. Me ha parecido muy raro y, como tengo llave, 
he entrado. Y ahí estaba, la pobre, en el suelo, toda llena de 
sangre. ¡Qué susto! Al principio pensé que estaba muerta... 
¡Dios mío! ¡Qué desgracia! -explicó doña Elvira, la portera. 

 



 

-Oiga, doña Elvira, ¿y la sobrina? ¿No vive doña Lupe con 
una sobrina? -preguntó un vecino. 

-Pues no sé dónde estará... Ayer no la vi... Como viaja 
mucho... Es azafata o algo así. ¡Ay, Dios mío! ¡Qué desgra- 
cia! -dijo la portera. 

La verdad es que estaba contenta de ser el centro de la 
reunión. Se notaba. 
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Al poco rato llegó la policía, el inspector Lucas Gil y un tal 
Peña. Yo los conocía sólo de vista, pero los saludé como a ami- 
gos de toda la vida. Una buena manera de tener información. 

-Oye, después me gustaría hablar con vosotros -le dije a 
Gil-. Vivo ahí enfrente, ¿sabes?, y anoche, desde mi balcón 
vi cosas que quizá tienen relación con esto. 

Gil y Peña me miraron con desconfianza. Conozco bien 
esa mirada. La mayoría de policías españoles miran así a una 
mujer detective. Te miran como a una niña que quiere jugar 
a ser mayor. Finalmente aceptaron tomar un café conmigo. 

-Os espero ahí enfrente, en la terraza. No os olvidéis, ¿eh? 
-Cómo nos vamos a olvidar, mujer. 
-Hasta ahora. 

-Hasta luego. 
La portera seguía explicando cosas. Doña Lupe vivía en el 

tercer piso, en el de la derecha. En el piso de las extrañas 
entradas y salidas de anoche. 

«Lo sabías, Lola, lo sabías...», me dije a mí misma. 



 

Gil pidió un carajillo7 y Peña una caña8. Yo empecé a 
explicarles lo de la noche anterior. 

-¿Y cómo era él? -preguntó Gil. 
-No sé... Había muy poca luz. No muy alto, bastante bien 

vestido, creo... Ah, sí, y con barba. 
-¿Y ella? -preguntó Peña mirándome como si yo fuera el 

ladrón. 
-Pelo largo, delgada... No sé, es difícil. Vivo en el cuarto 

piso, ¿sabes? Y, además, soy un poco miope. 
-Podría ser la sobrina... -comentó Gil. 
-Quizá -respondí yo-. Yo también lo he pensado. 
-Si te acuerdas de algo más, ya sabes, nos llamas a la 

comisaría. 

-Claro, por supuesto. 
Gil y Peña se levantaron para irse. No les gustaban las 

mujeres detective. Era evidente. 
-Me gustaría saber cómo termina esto... -dije yo. 
-Mira, nena, esto es asunto de la policía... 
-Lo sé, lo sé... Simple curiosidad. 
-Pues lo lees en el periódico, nena. 

-Vale, vale... 
No soporto que me llamen «nena», pero me callé. Para un 

detective privado es mejor no tener problemas con la policía. 
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Después de comer, intenté echar una siesta9 en el sofá. 
Hacía un calor terrible. No podía dejar de pensar en lo de 
aquella mañana. Quería saber más. Pero, ¿qué podía hacer? 
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Decidí llamar a Paco, uno de mis socios. Los domingos suele 
quedarse en casa. Quería explicárselo todo. A ver qué le 
parecía a él. 

-¿Sí...? -respondió una voz medio dormida. 
-Soy Lola. ¿Qué estás haciendo? 
-Dormir... Bueno, estaba durmiendo. Con este calor... 
-Perdona, chico... 

-Nada, nada... Eres la tercera persona que llama en 
media hora. 

-Oye, lo siento... 
-Vale, no pasa nada. ¿Qué querías? 
Se lo conté todo. Lo de la noche, las explicaciones de la 

portera y la conversación con los policías. 
-A ese Gil lo conozco. ¿No te acuerdas? Tuvimos que tra- 

bajar con él en el caso Treviño -dijo Paco. 
-¿El caso Treviño? 
-Sí, mujer, hace un par de años. Aquellas joyas robadas 

en Alicante10. 

-Ah, sí, sí, ahora, ahora... Ya me acuerdo. 

-No le gustan nada los detectives privados. 
-Sí, de eso me he dado cuenta. 

-Bueno, y ahora dime: ¿por qué me despiertas para expli- 
carme todo esto? ¿Qué tenemos que ver nosotros con el 
asunto? 

-No, nada. Tenía que contárselo a alguien. 
-Lola, ya sabes mi teoría: si no hay cliente que paga... 
-Sí, claro. 

-¡No vamos a trabajar por hobby^\ 
-Sí, tienes razón. 

-Cambiando de tema, acuérdate que mañana va a ir a la 
oficina el Sr. Serrano, el del socio que se ha ido con la 
«pasta»12. 

-¿A qué hora? 

1^ 



 

-Sobre las diez. 

-Muy bien. 
-¿Qué haces esta tarde? 
-Ni ¡dea. Morirme de calor. 

-¿Y además? 
-Nada más. 
-Échate una siesta como yo. Seguro que te empiezan a 

llamar todos los amigos. 
-¡Qué gracioso! 
-Hasta mañana, nena. 

-No me llames nena. 

-Vale, nena. 

-Brrrrr13... 
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El lunes a las nueve de la mañana salí de casa. Había dor- 
mido mal y no tenía ganas de ir a la oficina. A esa hora ya 
hacía mucho calor. Al otro lado de la plaza vi a doña Elvira, 
la portera del número 10. Y, naturalmente, me acerqué para 
hablar con ella. 

-Doña Elvira..., usted perdone... -dije yo. 
-Buenos días, usted dirá -respondió ella, dispuesta a con- 

testar a todas mis preguntas. 
-Yo vivo ahí enfrente y... soy periodista, ¿sabe? 
-¿Periodista? ¡No me diga! ¿De la tele? 
-No, trabajo para una revista. 
Prefería no decir la verdad. A lo mejor a doña Elvira tam- 

poco le gustaban los detectives privados. 
-¿Y para qué revista trabaja usted? -me preguntó. 
-Bueno..., para una nueva. No la conocerá usted todavía. 

Se llama Esta semana. Quería saber qué ha pasado en el ter- 



 

cer piso, ya sabe... 
-Oh, ha sido terrible. La pobre doña Lupe está muy mal, 

muy mal... Está en coma, en La Paz14. Y es ya muy mayor, la 
pobre. Ochenta y cinco años debe tener ya. 

-¿Y qué pasó exactamente? 
-Pues verá... El domingo yo le llevo siempre el periódico a 

doña Lupe, desde hace muchos años. Ahora no puede leer 
porque no ve casi nada. Si está María, su sobrina, se lo lee 
ella. Si no, yo misma le explico lo que yo entiendo. ¡Bah! Para 
lo que traen los periódicos: sólo malas noticias, guerras... 

-¿Y? 
-Pues ayer subí como todos los domingos. Llamo una vez 

y otra vez y nada, no me abre. Y yo, claro, me preocupé. Ella 
nunca sale a la calle, ¿sabe? Total, que fui a buscar la llave. 
Yo tengo una llave del piso. 

-Y abrió... 

-Eso. ¡Dios mío! ¡Qué susto! Estaba allí en el suelo, la 
pobre. Al principio creí que estaba muerta. Llamé inmedia- 
tamente a una ambulancia y a la policía. 

-¿Robaron algo? 
-Yo ya se lo he dicho a la policía: doña Lupe es muy rica, 

riquísima. Su marido, don Anastasio, que en paz descanse15, 
vivió en Cuba unos años. Allí ganó mucho dinero. Luego, 
además, vendieron unos terrenos en la costa, en Alicante, 

creo. Les dieron millones y millones. 
-¿Y usted cree que tenía dinero en casa? 
-Dinero, no sé, pero joyas, sí. Joyas muy buenas. A mí me 

las enseñó un día. ¡Una maravilla! 
-¿Y las joyas han desaparecido? 
-Hija, no sé. Esos policías que vinieron... 
-Sí, los conozco. 

-No quisieron decirme nada. Nada de nada. Ni a mí que 
soy como de la familia, vamos. 
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-Me han dicho que doña Lupe vivía con una sobrina. 

-Sí, esa... 
-¿Cómo se llama la sobrina? 
-María, María Requena, ¿la conoce usted? 
-No, no, qué va. 
-No, como ha dicho usted que vive ahí enfrente... Es una 

chica, ¿cómo se lo diría? Un poco rara. Será por lo del acci- 
dente, digo yo... 

-¿El accidente? 
-Tuvo un accidente de coche, muy grave, parece. Eso 

justo antes de venir a vivir con doña Lupe. 
-¿Y dice usted que María es la sobrina de doña Lupe? 
-Sí. Bueno, en realidad, es hija de un sobrino de doña 

Lupe, que también vivió en Cuba. María nació en Cuba. 
Luego se fueron a los Estados Unidos. María vivió en 
América hasta el año pasado, cuando se vino a España. 
Entonces tuvo el accidente. Creo que estuvo tres meses en el 

hospital, también en La Paz. 
-¿Y ahora? 
-Pues eso es lo raro. Ni idea de dónde está. La vi este 

sábado por la mañana, pero desde entonces... 
-¿Sabe usted en qué trabaja? 
-Creo que es azafata, pero no de las que vuelan. Trabaja 

en ferias y congresos y cosas así. 
-Ah... ¿Y cómo es? 
-Guapa..., sí, más bien guapa. Alta, delgadita... Pero muy 

callada. Conmigo nunca habla. Y a mí la gente a la que no 
le gusta hablar... No sé, no me cae bien. Pero doña Lupe 
estaba contenta de tenerla aquí. La pobre está tan sola... 

-¿No tiene hijos? 
-Sí, un hijo y un nieto, Néstor. Viven en Italia y no vie- 

nen nunca. Tuvieron problemas en la familia. El hijo de 
doña Lupe quería ser arquitecto y no quiso ocuparse de los 
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negocios de la familia. Entonces, don Anastasio le deshe- 
redó. Me lo contó doña Lupe. Ahora la policía está inten- 
tando encontrarlos. 

Me quedé callada un momento, pensando. 
-¿Escribirá algo en su revista? No ponga mi nombre, ¿eh? 

-dijo ella. 
-No, mujer. Además, todavía no tengo suficiente infor- 

mación. Pasaré por aquí un día de éstos, a ver si hay algo 
nuevo, ¿vale? 

-Cuando quiera, aquí me tiene. 
-Muchísimas gracias. 
Había estado hablando con doña Elvira mucho rato. Iba 

a llegar tarde a la oficina. ¡Como siempre! 
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-Buenas -dije al entrar. 
-Buenos días -respondió Margarita, la secretaria, sin 

dejar de pintarse las uñas-. Miguel te está esperando. Creo 
que ahora mismo te está llamando a tu casa. 

Margarita, la secretaria, es muy simpática, pero su princi- 
pal trabajo, además de pintarse las uñas, es llamar a su 
novio Tony cada media hora. Tony es para Margarita como 
el mismo Robert Redford, pero un Redford de metro cin- 
cuenta. Margarita hace miles de faltas de ortografía en las 
cartas a los clientes y su mesa es como una perfumería. 
También hay en su mesa una foto enorme: Tony y ella, cogi- 
dos de la mano, en un parque. 

Aquel día Margarita estaba de mal humor. Tony, el día 
anterior, no la había llevado al cine. Miguel también estaba 
de mal humor. 

-¡Hombre! ¡Ya era hora! 
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-Si sólo son las diez y cuarto... ¿Y Paco? 
-Tampoco ha llegado todavía. ¡Y el Sr. Serrano debe estar 

a punto de llegar! 
-Bueno, estamos tú y yo, ¿no? -le respondí yo-. ¿Qué tal 

el fin de semana? 

-Horrible. 

-¿Por qué? 
-Muy mal, muy mal. Me sentó mal la cena del viernes y... 
-¿No salías el viernes con una vieja amiga de la 

Universidad? 

-Sí. 

-¿Y qué tal? 
-Fue el marisco. 

-¿Qué? 
-Que me sentaron mal unas almejas. 
-Sí, ya se sabe, el marisco... 
A Miguel siempre le duele algo o siempre le sienta mal 

algo cuando sale con una chica. 
-¿Y tú? -me preguntó él. 
-Psé, regular. Nada especial. 
-¡Huuuy! ¡Mi estómago! 
-¿Por qué no mandas a Feliciano a la farmacia? 
Se lo pregunté sin mucho interés, porque ya estoy acos- 

tumbrada a las enfermedades de Miguel. 
-¿Feliciano? A las nueve ha salido a tomar un café y toda- 

vía no ha vuelto. 
Feliciano también trabaja en nuestra agencia de detecti- 

ves. Eso dice él, al menos. Es una especie de mensajero16, 
chico para todo. Eso, cuando se le encuentra. Y no se le 
encuentra casi nunca. Está horas y horas fuera de la oficina 
y pierde los documentos importantes que tiene que llevar. A 
todas horas come inmensos bocadillos de sardinas o de atún 
o de anchoas17. Feliciano tiene diecinueve años. Es muy del- 
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gado, muy blanco y un poco bizco. Todos creemos en la 
agencia que está secretamente enamorado de Margarita. Él 
cree que nadie lo sabe. Cuando habla con Margarita, se 
pone rojo como un tomate y se le cae el bocadillo. Ah, lo 
olvidaba: Feliciano escribe poemas, largos poemas de amor. 

Yo también empezaba a pensar, cuando llegó Paco, mi 
otro socio, que aquél era un lunes horrible. Paco es gordito 
y siempre está de buen humor. Aquel lunes no entendió por 
qué todos le miramos mal cuando dijo: 

-¡Buenos días a todos! ¡Qué día tan bueno! ¿No? ¿Pasa algo? 
Nadie contestó. 
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Tres días después, el jueves, yo seguía pensando en el 
extraño caso de doña Lupe y en la noche del domingo. 

Por la tarde, al volver a casa, decidí ir a visitar a la porte- 
ra doña Elvira otra vez. Doña Elvira me explicó que doña 
Lupe ya estaba un poco mejor. 

-Yo la fui a visitar ayer -me dijo-. Los médicos dicen que 
dentro de unos días podrá volver a casa. 

-¿Vio algo ella el domingo? 
-Dice que oyó ruidos y se levantó. Fue hacia el salón. 

Luego, solo recuerda el golpe en la cabeza. 
-O se<, que no vio nada ni a nadie. 
-Bueno, la pobre casi no ve. 
-Ah, sí, es verdad. 
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En el portal de mi casa encontré a Carmela. Carmela es 
una vecina y una amiga. Tiene sesenta años y pesa 90 kilos. 
Va siempre muy pintada y se ríe como una niña. De joven 
fue artista, bailarina en un cabaret. Ella cuenta que ha teni- 
do dieciocho novios y tres maridos. Para mi, es como de la 
familia. 

Carmela cocina muy bien y a veces me lleva un poco de 
sopa a casa o me invita a cenar. Dice que no me cuido, que 
trabajo demasiado y que me voy a poner enferma. 

-¡Lola! ¿Cómo estás, guapa? Hace días que no te veo. 
Huy, ¡qué mala cara tienes...! 

-Hola, Carmela. 

-¿A que no sabes qué he hecho hoy para cenar? Merluza 
a la vasca18. ¡Una merluza! ¿Por qué no subes luego? 

-Ah, pues sí. Mi nevera está como el desierto del Sahara. 
Me gusta cenar con Carmela. Me explica viejas historias 

del teatro y de sus amores. Carmela, además de ser una 
excelente cocinera, es una mujer muy inteligente. Cuando 
tengo un caso difícil, se lo cuento. Ella siempre me da bue- 
nos consejos. Sería una detective muy buena. Yo siempre se 
lo digo. 

Después de cenar, nos tomamos una copa de orujo19 del 
pueblo de Carmela. Yo le conté la historia de • oña Lupe. 
Carmela me escuchó con atención. 

-Tengo una ¡dea -dijo-. ¿Por qué no vas a La Paz? Yo 
tengo una muy buena amiga que es enfermera ahí. Ves a la 
abuela y preguntas por María, la sobrina. En los hospitales 
saben muchas cosas de la gente. 

-Muy buena idea. Carmela, ¡qué rica estaba la merluza! 
-Pues para mañana tengo canelones, hechos en casa. 
-Los canelones engordan, Carmela. 

 



 

-Anda, anda... ¡Si estás cada día más delgada! 
Ni yo ni mi balanza estamos de acuerdo con Carmela. Al 

día siguiente sólo iba a comer ensalada y fruta. Había comi- 
do demasiada merluza. 
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El martes salí de casa pronto, a las ocho. Para mí las ocho 
es prontísimo20. En casa no quedaba café y fui a desayunar 
al bar de la esquina. Allí desayuno muchas veces. 

-¿Café con leche? -me preguntó Luis, el dueño. 
-Gracias Luis, y un paquete de «Habanos»21. 
-¿Vuelve a fumar, Srta. Lola? ¿No lo había dejado? 
-Sí, Luis, sí. Desgraciadamente vuelvo a fumar. Los nervios. 
-Pues es muy malo... 
-Lo sé, lo sé. 

A mi lado, en la barra, había un hombre de unos treinta 

y cinco años. Moreno, fuerte, bien vestido... Quizá más inte- 
resante que guapo. No era, desde luego un cliente habitual. 
Decidí pedirle fuego. 

-Lo siento, no fumo -me respondió sonriendo. 
-¡Qué suerte! -dije yo. Y me puse un poco colorada. 
-Tenga, Srta. Lola, aquí tiene una caja de cerillas -dijo 

Luis que estaba escuchando la conversación. 
Luego el nuevo y atractivo cliente le pidió a Luis cambio 

para llamar por teléfono. Cogió las monedas, marcó un 
número y se puso a hablar. 

-Buenos días. Quisiera hablar con el Dr. Sánchez Mata, 

por favor. 
Esperó un poco y luego dijo: 
-Buenos días, doctor. Soy Néstor Requena. Sí, exacto, el 

nieto de la Sra. Requena. 

 



 

Yo escuchaba sin perder palabra, cada vez más nerviosa. 
¡Qué casualidad! ¡Y qué suerte! 

-Sí, sí, claro, de acuerdo. Voy ahora mismo para el hospi- 
tal -le dijo Néstor al médico. 

Yo no sabía qué hacer. ¿Hablar con él? No lo pensé dos 
veces. Era entonces o nunca. Saqué una de mis tarjetas del 
bolso y, cuando colgó, le dije: 

-Perdone, es usted Néstor Requena, ¿verdad? 

-Sí. 
-Mire, sé lo que le ha pasado a su abuela y algunas cosas 

más que la policía no sabe. Creo que puedo ayudarle. 
Parecía muy sorprendido. Le di mi tarjeta, la miró y luego 

dijo: 
-¡Una detective! No sabía que había mujeres detectives... 
-La verdad es que no somos muchas. 
-No he pensado contratar a un detective. La policía... 
-Sí, claro -dije yo-. Pero si cambia de opinión, ahí tiene 

el teléfono. 
Estaba extrañado, sorprendido. Yo pensé que sorprendi- 

do también estaba muy guapo. 
Me terminé el café, le di la mano y salí a la calle. 
«Lo has hecho bastante bien, Srta. Marlowe22», me dije a 

mí misma. 
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En la calle Segovia tomé un taxi. Yo siempre voy en moto, 
en mi vieja vespa. Pero estaba estropeada desde el jueves. 

En el hospital pregunté por la amiga de Carmela. Una 
enfermera llegó a los cinco minutos. Era bajita y pelirroja. 
Parecía muy simpática. 

-Hola, soy Ramona. Carmela me ha hablado mucho de t¡. 

22 



 

En la calle Segovia tomé un taxi. Yo siempre voy en moto, 
en mi vieja vespa. Pero estaba estropeada desde el jueves. 

En el hospital pregunté por la amiga de Carmela. Una 
enfermera llegó a los cinco minutos. Era bajita y pelirroja. 
Parecía muy simpática. 

-Hola, soy Ramona. Carmela me ha hablado mucho de t¡. 



 

¿Quieres ver ahora a doña Lupe o tomamos un café primero? 
-Buena ¡dea. Primero un café. 

-En el bar del hospital empezamos a hablar. 
-Sí, me acuerdo de María Requena. Fue un accidente 

terrible. Dos coches que chocaron en la carretera de 
Burgos23. La otra chica... 

-¿Qué otra chica? -pregunté yo. 
-Eran dos: dos coches y dos chicas. De la misma edad, más 

o menos. La otra chica, Jacinta, estaba peor. Estaban en la 
misma habitación, ¿sabes? Jacinta murió. Tenía una fractura 
de cráneo muy grave. Y no sé mucho más porque yo, en 
aquella época, estaba normalmente en Ginecología. Sólo 
estuve dos o tres días con ellas, como sustituía. 

-¿Conoces a alguna otra enfermera que...? 
-No, creo que no. Ahora hay muchas nuevas en esta plan- 

ta. Bueno, si, un enfermero, Jenaro. Pero hace días que no 
viene. Debe de estar enfermo o de vacaciones. Podemos 

también mirar en el archivo las historias clínicas. ¿Quieres? 

-Sí, ¿por qué no? 
Terminamos nuestros cafés y fuimos hacia el archivo. 
-¿Vino alguien a ver a María, aquí al hospital? 
-No sé, no lo recuerdo... ¡Vemos a tanta gente! Pero me 

parece que no tenía familia o algo así. 
Delante de la puerta de unas oficinas, Ramona me dijo: 
-Espérame un momento aquí. Vuelvo enseguida. 
-Vale. 

A los diez minutos salió con cara preocupada. 
-Ha pasado algo muy raro. 
-¿Qué? 
-No está su historia clínica. Nada, absolutamente nada 

sobre María Requena... 
-¿Y de la otra chica? -pregunté sin saber por qué. 
-No sé. ¿También te interesa? 



 

-A lo mejor. 
-Voy a ver -dijo, y volvió a marcharse. 
Volvió en seguida. 
-Más raro todavía. Tampoco hay nada. ¡Qué extraño! 
-A veces se pierden papeles -dije yo pensando en 

Feliciano, el de mi agencia. 
-No, aquí no. No pasa nunca. ¡Y de las dos chicas, ade- 

más! Me parece muy raro. 
Nos quedamos calladas pensando. 
-¿Vamos ahora a ver a la abuela? -propuso Ramona. 
-Cuando quieras. 
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Al entrar nosotras en la habitación 201, doña Lupe dijo: 

-¿Eres tú, María? 
-No, soy Ramona. María aún no ha llegado. Pero va a 

venir muy pronto, ya verá -dijo Ramona cogiéndole la 

mano. 

Doña Lupe cerró los ojos y se durmió. Parecía muy peque- 
ña en esa habitación blanca, en esa cama blanca, muy 
pequeña y muy, muy vieja. Me dio pena. 

-No sé... Está bastante mal. ¿Por qué no vienes otro día 
para hablar con ella? Hoy está muy cansada. 

-Sí, tienes razón. Gracias por todo, Ramona. 
-Nada, nada. Las amigas de Carmela son amigas mías 

-dijo. 
Salí del hospital y cogí un taxi para ir a la oficina. 
-Alcalá, 38, junto a Sevilla. 
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Cuando llegué. Margarita estaba hablando con su novio. 
-Espera un minuto, amor mío. Lola, hay un recado para t¡. 
-¿Sí? ¿De quién? 
-Ha llamado un tal Néstor. 

-¡Yupiiiii! ¡Néstor! 
Feliciano me miró asustado y dejó caer un bocadillo de 

anchoas en la moqueta. 
-Sí, cariño. Sí, corazón, un segundo -dijo Margarita al 

teléfono-. Ha dicho que vendrá a la una y media. 
-Néstor, ¿qué? -pregunté yo para estar completamente 

segura. 
-Néstor Reteña. A ver... lo he apuntado por aquí... 

-Será Requena... 
-Bueno, Requeña o Retena o algo así. 
-Gracias, tesoro -le dije yo. 
-Sí, amor, sí, ¿qué decías? 
Margarita volvía a hablar por teléfono. Feliciano la 

seguía mirando con cara triste. 
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-Paco, creo que tenemos un nuevo cliente -le expliqué. 
Paco estaba tranquilamente leyendo cómics en su des- 

pacho. 
-¡Qué bien! Lo necesitamos. ¿Quién es? 
-Néstor Requena. ¿Recuerdas lo que te conté el domingo? 
-Más o menos, estaba durmiendo la siesta. 
-Pues es el nieto, el nieto de doña Lupe, mi vecina. 
-Lola..., ¡cómo eres! -dijo Paco riéndose. 



 

-Fantástica, ¿no? 
-Sí, nena, sí. 
-Va a venir a la una y media. 
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A la una y media en punto Néstor entró en la agencia. 
Margarita, cosa rara, se levantó de su silla y le llevó a mi des- 
pacho. Estoy segura de que pensó: «Es casi tan guapo como 
mi Tony.». 

Muy rápidamente se lo expliqué todo. También mi visita 
al hospital. 

-O sea, que ya está trabajando -dijo. 
-Más o menos. Lo mío es casi un deporte. 
-Ahora va a trabajar para mí. Quiero saber qué ha pasa- 

do. Es todo un poco raro. La abuela tenía joyas muy valio- 
sas. Dos cajas de joyas: unas buenas y otras falsas, ¡guales. 
Reproducciones exactas. Es muy difícil notar la diferencia. 
Pero... 

-Pero, ¿qué? 
-Sólo se han llevado las buenas. Y no era fácil encontrar- 

las. He hablado con la abuela y me lo ha explicado. El ladrón 
lo sabía todo. Es alguien que la conoce muy bien. 

-Además, está la desaparición de María... -dije yo-. ¿Qué 
dice la policía? 

-He hablado con un tal Gil. 

-¿Y? 
-No sé... No me gusta. No me fío. Por eso he venido. 
-Comprendo. Nosotros cobramos 20 000 pesetas diarias 

más los gastos. 
-Eso no importa. 
-A mí sí. Bueno, le llamo cuando sepa algo. 



 

-Vale. Estoy en casa de unos amigos. Tome nota: 
3181802. 

-Hasta pronto. 
-Chao. 

-Espere un momento. Me gustaría ver el piso de su abue- 
la. ¿Usted tiene llaves? 

-Sí, las tengo, pero voy a pedirle permiso primero a la 
abuela. 

-Vale, ¿me llama luego? 
-Sí. Una cosa más: ¿por qué no nos tuteamos24? 
-Por mí no hay problema. 
-Hasta luego, Lola. 
-Hasta luego. 
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Salí a comer un bocadillo. Paco comía en casa de sus 

padres y Miguel tenía dolor de estómago. Comí sola. No me 
gusta nada comer sola y sólo tardé un cuarto de hora. Tomé 
un cortado25 en un bar y volví a la oficina. En la oficina esta- 
ba sonando el teléfono. Entré corriendo. 

-Diga. 
-Lola, soy Ramona, la amiga de Carmela. 
-Hola, Ramona. Dime. 
-Mira, te llamo porque he seguido buscando y he encon- 

trado algo: la dirección de Jacinta, la otra chica. ¿La quieres? 
-Pues sí. Puede ser interesante pasar por ahí. A ver si 

alguien recuerda algo. 
-Toma nota: calle Santa Bárbara, 11, 1.°, D. «D» de 

Dinamarca. 

-Gracias, bonita. 
-De nada. ¡Suerte! Y recuerdos a Carmela. 
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Volvió a sonar el teléfono. Era Néstor. 

-Ya he hablado con la abuela. Está de acuerdo. ¿Cuándo 

vamos a ver el piso? 
-Cuando quieras. 
-Yo no tengo nada que hacer esta tarde... 
-Pues vamos ahora mismo. ¿Dónde quedamos? 

-¿Delante de la puerta de la casa? 
-OK. Hasta ahora. 

Había mucho tráfico en el centro. Y yo sin la moto.... ¡en 
taxi! Tardé media hora en llegar. 

-Lo siento. El tráfico está hoy horrible. 
-No te preocupes. Yo también acabo de llegar. 
Néstor llevaba una camisa gris. Pensé que era del mismo 

color que sus ojos. 
Entramos en el piso. Estaba oscuro. Había muchos mue- 

bles antiguos, buenas alfombras, buenos cuadros. En el 
salón, un piano de cola. 

-Quisiera ver la habitación de María -dije. 
-Creo que es ésa del fondo. Pero no estoy seguro: yo 

hace muchos años que no he estado aquí. 
En la habitación de María había algo de ropa, ropa cara, 

algunos libros, sobre todo de teatro, y poco más. La cama 
estaba sin hacer. 

Abrí los cajones de un mueble. Mucha ropa interior. Por 
fin, en el último cajón, papeles. Empezamos a mirarlos. 
Había una foto de una chica en bañador en la playa. 

-¿Es María? 
-No lo sé. Sólo la he visto una vez y éramos pequeños. Los 

últimos años no hemos tenido ningún contacto. 

-Ya. 



 

También había una postal, firmada «Jenaro». Era una 
postal de Oviedo26. El texto era extraño: «La de la foto era 
ella». Se la enseñé a Néstor. 

-Raro, ¿no? 
-Sí, no es una postal muy normal... 
Salimos de la habitación y dimos otra vuelta por el piso: 

nada interesante, el típico piso de una abuela rica. 
-Jenaro, Jenaro... ¿Dónde he oído ese nombre estos días? 

-dije. 
-Yo sólo he conocido a un Jenaro. Bueno, a dos. El padre 

y el hijo. Mi abuelo tenía un secretario que se llamaba 
Jenaro, Jenaro Llamas. Pero tuvo problemas con él. Bebía 
mucho y lo despidió. Yo jugaba con su hijo, Jeno. Era mi 
mejor amigo. Ahora creo que vive en Asturias. 

-La postal viene de Asturias. ¡Qué casualidad! 
-Sí... 

-¡Ya está! 
-¿El qué? 
-¡Ya sé quién me habló de un Jenaro! En el hospital. Un 

enfermero que cuidó a María se llama Jenaro. 
-Otra casualidad, quizá. 
-¿Sabes, Néstor? En mi profesión la casualidad no existe... 
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Salimos los dos pensativos. En la calle le dije: 
-¿Tienes algo que hacer? 
-No,¿por qué? 
-Quiero visitar otro piso, el piso donde vivía Jacinta. 

-¿Jacinta? 
-La compañera de habitación de María en el hospital. 
-¿Para qué? 



 

-Todavía no lo sé. 

-Bueno, pues te acompaño. 
-¿Cogemos un taxi? 
-No, yo he venido en moto. Me la ha dejado un amigo. 
-Estupendo, me encanta ir en moto. 
-Ahí está. 

Era una moto maravillosa. 

«¡Qué bien no haber venido en mi vieja vespa!», pensé. 
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Llegamos a la calle de Santa Bárbara. Llamamos al tim- 
bre, pero nadie contestó. De pronto, algo me llamó la aten- 
ción: la cerradura. Era una cerradura muy especial. Luego, 
un momento de intuición femenina: busque en mi bolso. 
Una de las llaves que perdió María el domingo era también 
muy especial. Sin decir nada, probé. La puerta se abrió. 
Néstor me miraba con la boca abierta. 

-Pero, pero, pero... 
-Luego te explico. Ahora subamos. 
En el 1° D volvimos a tocar el timbre. No contestaron. 

Probé con otra llave y la puerta del piso se abrió también. 
En el pasillo, un chico desnudo, que salía de la ducha, nos 
miraba asustado. 

-¿Qué pasa? ¿Qué quieren? ¿Quiénes son ustedes? 
Entró corriendo en el cuarto de baño y salió con una toa- 

lla en la cintura. 

-Tranquilo, tranquilo... No pasa nada. Debe ser un error. 
¿No vive aquí una chica que se llama Jacinta? -dije yo tran- 
quilamente. 

Néstor me miraba cada vez más sorprendido. 
-No, aquí no vive ninguna chica y ustedes no pueden... 



 

-Perdona, hombre, de verdad. Creía que vivía aquí una 
amiga mía y como las llaves abren... 

-¿A quién buscan? Antes vivía aquí una chica... 
-Sí, estamos buscando a una chica. 
-Esperen un momento. Yo alquilé este piso hace un año, 

aproximadamente. Había aquí algunas cosas de esa chica. 
Todavía las tengo. 

Se fue y volvió al cabo de unos minutos. 

-Tome. 

Había ropa de cama y un paquete de cartas y papeles. 
Cartas dirigidas a Jacinta Romero Díaz. Muchas llevaban la 
misma firma: «Jenaro». También había un pasaporte. 

Profesión: actriz. 

-Demasiadas casualidades, ¿no crees? 
-Sí, demasiadas. 
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Entramos en un bar. Necesitábamos tomar algo fuerte. 

-Un coñac para mí. 
-Para mí, otro -dijimos al camarero. 
Empezamos a mirar con más calma los papeles. Había 

también algunas fotos de una chica. 
-Esta debía ser Jacinta. 

-A ver, a ver esta foto. Yo conozco a este hombre... Pero 
no sé de qué... ¡Dios mío! ¡Qué lío! 

Néstor se quedó callado pensando. Al cabo de un rato 
dijo: 

-Oye, hay algo que no entiendo. ¿Dónde has encontrado 
las llaves de ese piso? 

-Eso es lo más raro: las tenía María. Las perdió el domin- 

go, delante de su casa. Yo las recogí. 



 

-¿Y por qué María tenía unas llaves de Jacinta, que murió 
hace un año? 

-Ni idea. 

Nos despedimos y yo me fui a la oficina. Quería pensar. 
En la oficina, cuando no hay nadie, pienso mejor. Pero esta- 
ba demasiado cansada para pensar. Me acordé de los cane- 
lones de Carmela. 

«Empezaré el régimen mañana», pensé. «Mañana sólo 
fruta y ensalada.». 
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Los canelones de Carmela estaban deliciosos. Me explicó 
su historia de amor con un capitán de barco irlandés y nos 
reímos un buen rato. Luego volví a casa. Todavía hacía calor 
y abrí el balcón. Miré hacia el número 10. Era ya una cos- 
tumbre. Alguien entraba. ¿Alguien? ¡Era María! Me puse 
unos zapatos y bajé las escaleras corriendo. Tenía que 
encontrarla o seguirla o hablar con ella... Cuando llegué, ya 
había entrado. Decidí esperar. Media hora después, se abrió 
la puerta y salió. Llevaba una bolsa. 

-¿Eres tú, María?- le pregunté. 
Dio un salto. Me miró y no dijo nada. 
-¿Quién eres? ¿Qué quieres? -me preguntó luego. 
-¿Eres María Requena? -volví a preguntar. 
-¿Para qué quieres saberlo? -dijo ella. 
En ese mismo momento sacó de su bolso una pequeña 

pistola. 
-No me sigas... ¡No me sigas o disparo! -gritó 
Echó a correr hacia la calle Segovia. No podía hacer nada. 

Volví a casa. También era demasiado tarde para llamar a 
Néstor o a Paco... Y no servía de nada. Se me había escapado. 



 

-Es más alta de lo que parece en la foto -pensé. Y me 
quedé dormida en el sofá. 
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Por la mañana llamé al inspector Gil. Le conté lo de 

María. Sólo eso. 

-La estamos buscando -me dijo él. 
-Todo es un poco raro, ¿no crees? 
- ¿Raro? ¿Por qué? Ella se ha llevado las joyas y ya está. 
-Gil, es la sobrina... El nieto, Néstor Requena, me ha con- 

tado que María es la única heredera en el testamento. Doña 
Lupe y su marido desheredaron a su hijo. 

-Tú sabes muchas cosas... 

-También es mi caso. 

-Ah, ¿sí? ¿Desde cuándo? 
-Desde ayer. Trabajo para el Sr. Requena, el nieto de 

doña Lupe. 
-Qué interesante... -dijo con ironía-. Pero no olvides que 

no puedes esconder nada a la policía, ¿eh? 
-No, claro -dije como una niña buena. 
Una desagradable conversación con uno de los más des- 

agradables policías de Madrid. 
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A las doce llamaron del taller: mi vespa estaba arreglada. 
Cogí un taxi para ir a recogerla. En Cibeles27 el taxi se paró 
en un semáforo. Una mujer cruzaba la calle: ¡María...! ¡Otra 
vez ella! Estaba de suerte. 

-Déjeme aquí mismo. 



 

-Ciento ochenta. 

-Tenga, quédese con el cambio. 
Bajé del taxi y empecé a seguirla. Desde lejos, porque no 

tenía que verme. 
Se sentó en la terraza del Gijón. Miró el reloj: estaba espe- 

rando a alguien. Entré en una cabina y llamé a la oficina. 
Desde la cabina podía verla. En la oficina comunicaban: 

Margarita y Tony, seguro. Al final respondieron. 
-Margarita, ¿está Miguel? Miguel o Paco... 
-Si, ¿de parte de quién? 
-Soy yo, Lola. Venga, rápido... 
-Ya va, ya va... 
-¿Sí? -respondió Miguel. 
-Miguelito, ven en seguida. Estoy en una cabina, justo 

enfrente del «Gijón»28. Te necesito. 
-Mira, es que ahora mismo me iba al dentista y... 
-Miguel, te digo que os necesito. A ti o a Paco. O mejor 

a los dos. 

-Vale, vale... Pero, ¿qué pasa? 
-Venid y os lo explico. 
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A los diez minutos Paco y Miguel llegaban tranquilamen- 
te. Yo les esperaba no tan tranquilamente. Les expliqué la 
situación. Después les dije: 

-Sentaos ahí, a su lado. A mí me conoce. 

-O.K., nena. 

-Brrr... Rápido. 
En ese momento llegó un hombre, un hombre con barba. 

Yo le conocía, de una foto y de la noche del domingo. Me 
quedé en la cabina esperando. A los cinco minutos vino Paco. 



 

-Lola, creo que te has equivocado de chica. No es ella. El 
de la barba la llama Jacinta, no María... 

-¡Jacinta! ¿Estás seguro? 
-Sí, seguro. Él le ha dicho que se va de Madrid y ella que 

no quiere irse con él. No sé, pero me parece que no es... 
-Paco, ahora lo entiendo todo. Voy a llamar a Gil a la 

Comisaría, que vengan en seguida. 
-Yo no entiendo nada -dijo Paco. 
-No importa, ahora no hay tiempo. Es demasiado largo... 

Tú vigílales, que no se vayan. Yo voy a llamar a la policía. 
-Mira, van a pagar. Se van a ir. ¿Qué hacemos? 
-Ve, ve, sigúeles. Yo llamo a Gil. 
Por suerte, el camarero tardó en llevarles la cuenta. Tuve 

tiempo de hablar con Gil y explicarle un poco la cosa. 
-Vamos a seguirlos. Le vuelvo a llamar más tarde -le dije. 

-Pero, oye, oye... 
-Luego, luego llamo. ¡Se van...! 
La chica y el de la barba se quedaron un momento 

hablando de pie. Luego se separaron. 
-Vosotros la seguís a ella y yo a él. Si pasa algo, llamad a 

la oficina. 

El de la barba cogió un taxi, y yo, otro. 
-Siga a ese taxi. 
La frase clásica. 

-¿A cuál? 
-A ése, a ése. ¡Por Dios, hombre, a ése de ahí! 
Demasiado tarde. Demasiados coches en la Castellana, 

demasiados taxis blancos, todos iguales. Le di al taxista la 
dirección de la oficina. 

A lo mejor mis socios tenían más suerte. En la oficina, 
Margarita estaba hablando por teléfono. 

-Margarita, lo siento, pero espero una llamada muy 
importante. 



 

-Adiós, Tony, amor mío. Tengo que colgar. Sí, sí, cielo, te 
llamo luego. 

Me serví un whisky. Estaba demasiado excitada. ¡Qué lata 
estar ahi esperando, sin poder hacer nada! Por fin sonó el 
teléfono. 

-Soy Paco. Estamos en Atocha29. Va a coger un tren. 
Andén 5. 

-Voy para allá. 
Al salir le dije a Margarita: 
-Llama al inspector Gil. Dile que estoy en la Estación de 

Atocha. Andén 5. 
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En la estación estaban Paco y Miguel. A unos diez metros, 
sentada en un banco, ella: ¿María? ¿Jacinta? En seguida lle- 
garon Gil, Peña y dos hombres más. Todos nos acercamos a 
la chica. 

-Policía -dijo Gil enseñando una placa. 
-¿Qué pasa? -dijo ella asustada. 
-¿Es usted María Requena? -preguntó Gil. 
No había entendido nada. 

-Sí-respondió ella. 
-No -dije yo-. Usted es Jacinta Romero Díaz. María 

Requena murió hace un año en La Paz. 
Gil me miró. 

-¿Qué? ¿Cómo? 
-Deténgala, inspector. 
-Yo no quería, yo no quería... Fue él, fue Jenaro... Yo... 

-dijo en voz muy baja. 
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En la comisaría hablé con Gil. Miguel y Paco también 
estaban ahí, escuchando con atención. Gil no estaba muy 
contento. Yo sabía mucho más que él. Bueno, yo lo sabía 

casi todo ya. 
-Hace un año dos chicas tuvieron un accidente. Dos 

coches chocaron en la carretera de Burgos. Las llevaron a La 
Paz. Allí alguien las reconoció, María, una rica heredera, y 
Jacinta. María estaba muy grave. Iba a morir. Estaba claro. 
Fue fácil cambiar la identidad. Tenían la misma edad, un 

aspecto parecido... Jacinta fue a partir de entonces María 
Requena. La verdadera María murió y Jacinta iba a heredar. 

- Más despacio, señorita... ¿Y quién hizo todo eso? 
-Creo que Jenaro Llamas. Conocía muy bien a la familia 

Requena. Su padre trabajó para ellos. También conocía muy 
bien a Jacinta. Era su novia y... 

-¿Y? 
-Trabajaba en La Paz, como enfermero. 
-¿Estás segura de todo eso? 
-Sí, creo que fue así. 
-¿Y luego? 
-Jacinta vivió un año con doña Lupe. Fue fácil. La abuela 

estaba casi ciega, María había vivido siempre en América, 
nadie la conocía... Pero Jenaro se cansó de esperar. 

-¿De esperar qué? 
-La muerte de doña Lupe, la herencia. Y el domingo 

pasado decidió actuar. Creo que ella, María, o sea, Jacinta, 
no estaba de acuerdo. 

-Y ese tal Jenaro, ¿dónde está? 
-No lo sé. La chica debe saberlo. Quizá en Asturias. 

Pregúnteselo a ella. 
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Unas horas más tarde, la policía detuvo a Jenaro, a 
Jeno, el compañero de juegos de Néstor, en Barajas30. En su 
cartera estaban las joyas de doña Lupe y un billete a 

México D. F. 
Yo, después de la comisaría, me fui a casa. Estaba agotada. 
En el contestador automático había un mensaje de 

Néstor: «¿Quieres cenar conmigo esta noche? Tenemos que 
hablar. La policía me ha llamado, pero... Bueno, tú me lo 
explicarás todo mejor». 

-La dieta de fruta y ensalada la empezaré mañana 
-pensé. Y me metí en la bañera. 
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Antes de ir a cenar con Néstor, pasé un momento por la 
oficina. Quería ver a los chicos. Todavía estaban todos 

menos Miguel. 
-¡Uauuuu! ¡Qué guapa! ¿A dónde vas esta noche? -me 

preguntó Paco. 
Feliciano me miró casi como mira a Margarita o a sus 

bocadillos. 

-A cenar -respondí yo. 
-¿Con quién? 
-¿A ti qué te importa? Con un cliente. 



 

-Ah, ¿sí? 
De pronto entró Margarita. 
-Lola, me olvidaba: ha llamado Néstor Requena. Quería 

cenar contigo esta noche. Le di tu número particular. 
-Sí, sí, ya... 
-¡Aja! Comprendo... El caso Requena no ha terminado, 

¿eh? 
-Je, je... ¡qué gracioso! Tenemos que cobrar, ¿no? 
-Sí, claro, claro... -dijo él con ironía. 
-¿Y Miguel? -pregunté yo. 
-En la cama, con dolor de estómago, de muelas, de espal- 

da... ¡qué sé yo! 

-Ya. 
-Es una pena. Esta noche tenía que salir con una amiga, 

la mujer de su vida, según él. 
-Comprendo... -dije yo. 
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En la puerta de la oficina estaba Néstor esperándome, 
con un inmenso ramo de rosas. 

-Para la mejor detective de Madrid -dijo al verme. 
-De Europa, de Europa... No es difícil. Soy casi la única... 
Estaba guapísimo. Desde la ventana de la oficina, 

Margarita, Feliciano y Paco nos miraban. 
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Al día siguiente, doña Lupe volvió a su piso de la Plaza de 
la Paja. Néstor fue a visitarla con un gran ramo de flores. 
Cuando entró en su habitación, la abuela preguntó: 

-¿Eres tú, María? 
-No, abuela, soy Néstor. 

Me lo contó doña Elvira, la portera, con una lágrima 
bajándole por la mejilla. Doña Elvira es una sentimental. Y 
yo también. También me explicó que a lo mejor Néstor no se 
va a Italia. 

Ahora tengo, en la Plaza de la Paja, un vecino guapísimo 
y una abuela feliz. 

 

 

NOTAS EXPLICATIVAS 

(1) En España se toma bastante cerveza. Es habitual tomarla 
muy fría. En Madrid suele hacer mucho calor en verano: se 
llega, a veces, a 40°C. 

(2) Famoso novelista norteamericano, autor de novelas policía- 

cas. 

(3) La calle Segovia, recibe el nombre de una de las ciudades 
más hermosas del centro de España. 



(4) El País es el periódico más vendido en España. Tiene una 
línea progresista. 

(5) Muchos españoles desayunan fuera de casa, en una cafete- 
ría. También son muchos los que sólo toman café o café con 
leche, sin comer nada o muy poco. 

(6) Como en muchos países, en España, los domingos los perió- 
dicos van acompañados de una revista o varias con artículos, 
información sobre espectáculos, pasatiempos, humor, etc. 

(7) Un carajillo es un café con coñac u otro alcohol. 

(8) Una caña es un vaso o pequeña jarra de cerveza de barril. 

(9) Algunos españoles duermen un rato después de la comida 
del mediodía, especialmente los fines de semana. 

(10) Alicante es una ciudad muy turística, situada en la costa 
mediterránea. 

(11) Hobby es un anglicismo de uso frecuente en español. 

(12) Pasta es una manera coloquial de llamar al dinero. 

 

(13) Onomatopeya que indica malestar o enfado. 

(14) La Paz es uno de los más grandes hospitales públicos de 
Madrid. 

(15) Que en paz descanse es una frase que utilizan casi exclusi- 
vamente las personas mayores al referirse a una persona que ya 
ha muerto. 



(16) Mensajeros son personas que llevan en moto cartas o 
paquetes de un lugar a otro de la ciudad. Existen actualmente 
muchas empresas de mensajería que prestan servicios a otras 

empresas. 

(17) En España se consumen muchos bocadillos (por la mañana, 
para merendar o para cenar, e incluso para comer al mediodía 
cuando se tiene poco tiempo). Hay una gran variedad de boca- 
dillos en los bares: de embutido, de queso, de carne, de torti- 
lla, de pescado en conserva, etc. En Madrid son típicos los boca- 
dillos de calamares a la romana. 

(18) Merluza a la vasca es un plato de pescado vasco. Lleva una 
salsa con almejas, guisantes, espárragos, huevo duro y perejil. 

(19) El orujo es un aguardiente que se hace en Galicia, región 
situada en el noroeste de la Península Ibérica. 

(20) Las ocho es una hora normal para levantarse en España. 
Muchos españoles, sin embargo, lo hacen antes. 

(21) Habanos es una r arca de tabaco negro muy fuerte. En 
España se fuma también tabaco negro. 

(22) Philip Marlowe es un famoso detective creado por 
Raymond Chandier. 

(23) Burgos es una ciudad situada en Castilla, al norte de 
Madrid. Es una ciudad de interés histórico y monumental, espe- 

cialmente famosa por su catedral gótica. 



(24) En España es normal tutearse entre personas jóvenes, 
incluso en una relación profesional. 

(25) Un cortado es un café con un poco de leche. Es una mane- 
ra muy extendida de tomar el café en España. 

(26) Oviedo es la capital de Asturias, región situada al norte de 
la Península Ibérica. 

(27) Cibeles es una plaza en el centro de Madrid. 

(28) El Café Gijón es un bar clásico de Madrid, célebre por sus 
tertulias de intelectuales. 

(29) Atocha es una de las estaciones de ferrocarril de Madrid. 
De Atocha salen los trenes que van hacia el Sur. 

(30) Barajas es el aeropuerto de Madrid. 
 

 

 

 


